这一个晚上对许多人而言都是难言的夜晚。
唐觅蕊睁着眼睛，看着天花板，许久都没有回过神来。
不知不觉天就亮了，她爬起来的时候发现泪水已经沾湿了枕头，在上面留下了一圈的污渍。
到了清晨，那位国内的老同学终于回消息给她。
“我去医院看了，你爸的情况好像很不理想。身边也没个人陪。医生说手术结果明天早上就出来。”
其实里面也没说多少，但那句“很不理想”让唐觅蕊的一颗心再一次沉到了很深的深渊里。
不理想。
是有多不理想呢？
如果手术不顺利的话会怎么样呢，会死吗？
唐觅蕊一整天惴惴不安，后来终于鼓起勇气给陈薛美打了电话。
“爸的手术很急，你能不能过去看看他？”
虽然在电话里，唐觅蕊已经尽可能表达得委婉。但那边陈薛美一听只是大骂。
“这是你自己老子，你自己不管，你还打算让我管？你一个月才往家里汇多少钱？”
虽然说过了这么多年，唐觅蕊以为自己已经过了会因为一件事而流露无措的年纪，可是听到这句话，还是忍不住有想要流泪的冲动。
“这不是钱不钱的事！你要多少钱我都给你！你在我爸身边待了这么多年，爸当初待你跟祖宗似的，有什么就带回家供着你，结果他一病倒，你就像打发乞丐一样打发他，他虽然身体病了，你真以为他心里什么感受都没有吗？”
陈薛美听了这么多，只听到最开头的那一句“你要多少钱我都给你”。
“这可是你说的！我要多少钱你都给我！多照顾你爸一天我就多按一天的工头算，我的出场费总比你在外面请的那些保姆啊钟点工要贵吧？当天我要是没收到款，第二天就走人！你也别怪我无情无义！”
唐觅蕊气得连手都哆嗦了。
但等脑子反应过来的时候，她已经在电话那边答应了一个“好”。
她气得都不愿意和陈薛美继续理论了，用一个怒气冲冲的“好”字结束了所有的对话。
“好”完之后，陈薛美心满意足地等着唐觅蕊汇款，等着自己突如其来的一笔新收入，而唐觅蕊剩下的事情就没有多少了。
——除了继续筹钱。
时隔这么多年，那种无助的感觉，印象里最最恐惧的记忆，再一次地出现在了她面前。
她原本以为自己远走他乡，可以摆脱这种感觉了。
摆脱这种——当家里出了什么事，需要大笔的钱才能解决，或者需要什么门路才能解决，她不得不四处奔走，求人办事，看人脸色，卑微得连自己都看不起的无能为力的感觉。
都已经这么多年过去了，那种扼着她的咽喉的窒息感再度回来了。
她可以自己落魄，自己卑微，自己住着廉价的公寓做一个没完没了琐碎的工作。可在她内心的深处，仿佛是还有一个地方在等着她。在她感觉到疲惫的时候，依然有一条最后的退路可以回去。那是一个叫做“家”的存在。
因着有了这条退路，她才能显得理直气壮，才能有底气面对现在的生活。
眼下，“父亲”显然是她和这个“家”之间的唯一的联系，唯一的纽带。当这条纽带断裂的时候，她就会如同漂浮在高空中的断了线的风筝，再也没有可回去的地方，也再也失了方向。
这是唐觅蕊心底最深处的恐惧。
“今天之前，我会把钱打给你。”她发了条短信给陈薛美，“你先去医院，看看爸的情况。”
陈薛美回过来的信息没有一点的意外。
“好，我再多给你半天，看不到钱我就走人！”
一片沉寂之中，窗外依然是阴天。
莫文蔚有一首歌，阴天，在不开灯的房间。
此刻唐觅蕊所处的就是这样的情况。
她在原地踱步，不知道来回走了多少圈，终于觉得自己必须要做点什么了。
“叶俊哲，事情是这样的，我爸突然有点事，住院了，但是……”
唐觅蕊给叶俊哲发短信，文字在短信框里来回编辑了很久，始终停留在草稿箱里，没有发出去。
是啊。一次又一次地请求别人的帮助，实在是太过卑微了。
任何对等的、平等互助的友谊关系里，都无法经得起一方一而再再而三的索取。
小团子原本在自己的房间里玩，此刻似乎是感受到了唐觅蕊身上的心事重重，走过来悄悄拉扯了一下她的衣角。
衣角轻轻动了一下，一低头，是小团子萌萌哒的眼神，眼神里写满了担忧。
“没关系，妈妈没事，真的没事。”唐觅蕊低头安慰着，可是心里想要哭出来的冲动越来越盛。
怎么会这样呢？
怎么偏偏所有的事情都堆在这一刻了呢？
在过去的五年里，她带着小团子生活在这里，始终相安无事。算不上过得多好，但也没遇到过什么大危机。
而桓景一出现，她丢了工作，欠了债务，公寓正好要被房东转卖，每天都收到催促她搬出去的邮件。
她本就有些应付不过来，又碰上父亲在国内情况恶化，需要手术，更需要人陪伴。
陈薛美借此问她拿钱，简直是一个无法填满的无底洞。她除了在这场深海中拼命往上游，拼命透口气之外，没有别的办法。
可是体力终究会透支的。
她一次一次挣扎着透口气，但终究还是会体力不支，溺进深海里，沉到海底。如果眼前找不到一座可以求生的岛屿，那么茫茫大海中，她无非是最轻薄的尸，轻而易举淹没在哪一次拍打过来的浪花中。
她觉得无助。
很深，很深，甚至已经深入骨髓的无助。
“叮咚”一声，这条短信终于发出去了。
与此同时，窗外哗啦啦地下起了大雨。
雨水如此汹涌，拍打在窗面上。
唐觅蕊想，已经都快要溺死了，还需要在意自己的卑微吗？
求任何人都是求，她终于还是开了这个口。
小团子扁着嘴，肉嘟嘟的垂挂下来的两片脸蛋上，满满地担忧。
“没事的，没事的，回房间去玩吧。妈妈真的没事。”
她安慰了好一会儿，终于把小团子给安抚回去了。
房间的房门一合上，隔着一道门板，她有些疲惫地叹了口气。
这时候手机“叮咚”一声，消息终于回过来了。